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La longue route

Naissance d'un écrivain

A trente-quatre ans, sans métier ni dipldmes, Moitessier repart & zéro. Dans sa chambre de bonne parisienne, il
médite sur ses mésaventures successives. Pour survivre, il accepte un job de visiteur médical. Un journaliste lui
conseille d'écrire un livre dans lequel il raconterait ses joies et ses infortunes de navigateur solitaire. Ce

sera Vagabond des mers du Sud, écrit dans les chambres d'hdtel et les cafés de province. Le livre publié en 1960
chez Flammarion dans la collection " L'aventure vécue " aura des milliers de lecteurs. Deux d'entre eux proposent
gracieusement leurs services au navigateur pour construire un nouveau bateau. Baptisé Joshua en hommage au
célébre marin Joshua Slocum, le voilier de 12 m fait ses armes dans une école de croisiére en Méditerranée. Puis
Moitessier avec sa compagne Francoise met le cap sur Tahiti via I'Atlantique et le Pacifique. Le voyage du retour
est un exploit sans précédent dans le monde maritime : 126 jours de mer, sans escale, par la route difficile et
dangereuse du légendaire cap Horn. L'éditeur Jacques Arthaud publiera le récit de cette aventure hors du
commun sous le titre : Cap Horn a la voile. Un écrivain est né.

La course folle

Alors qu'il rejoint son bateau en rade a Toulon, Moitessier est abordé par un journaliste du Sunday Times qui lui
propose de participer a la premiere course en solitaire et sans escale. Le journal londonien, sponsor de I'épreuve,
lui a donné le nom de Golden Globe. Le réglement est simple : chaque navigateur engagé dans la course devra
faire un tour du monde en solitaire par les trois caps sans toucher terre, sans aide extérieure ni ravitaillement.
Le premier a franchir la ligne d'arrivée encaissera la coquette somme de cing mille livres sterling et le trophée du
Golden Globe. Aprés avoir envoyé balader le journaliste, Moitessier accepte de participer a la course sans cacher
son meépris pour ce genre de compétition. Il n'a rien a prouver, ce sera sa course. Cet été 1968, neuf navigateurs
s'élancent autour du monde sur des petits voiliers équipés d'un simple sextant pour se positionner et d'un poste
radio pour communiquer que certains comme Moitessier refuseront d'embarquer. Jamais un tel défi n‘avait été
relevé. Une course folle qui restera la plus grande aventure maritime de tous les temps.

Seul entre mers et ciels

Le 22 ao0t 1968, Moitessier quitte Plymouth en Angleterre a bord du Joshua. Il est 4gé de quarante-quatre ans et
file a sept nceuds dans un brouillard absolu vers le plus long voyage en solitaire de sa vie. Tel un éclair, il
traverse I'océan Atlantique laissant loin derriére lui les autres concurrents comme Chat Blyth qui apprendra a
naviguer dans les Quarantiemes Rugissants ! Le 24 octobre, Joshua franchit le cap de Bonne-Espérance pour
continuer sa route sur I'océan Indien en direction de I'Australie. Six mois ont passé quand le ketch d'acier passe le
cap Horn. " Joshua fonce vers le Horn sous I'éclat des étoiles et la tendresse un peu lointaine de la lune... Je ne
sais plus tres bien ou j'en suis, si ce n'est que nous courons depuis longtemps au-dela des frontiéres du trop. " En
France et en Angleterre, le navigateur solitaire est d'ores est déja considéré comme le vainqueur de la course. On
s'appréte a lui envoyer une armada de bateaux pour I'accompagner jusqu'a Plymouth. Le 18 mars, alors qu'il
atteint les cotes de I'Afrique du Sud, gu'il vient de boucler le tour du globe, Moitessier annonce officiellement
(avec un lance-pierres) sa décision d'abandonner la course pour " sauver son ame " et poursuivre sa " longue
route ".Rentrer déja, écrira-t-il dans ses mémoires, reviendrait a n'étre jamais vraiment parti. Il laisse derriere
lui les honneurs et l'argent pour mettre le cap vers le soleil, vers les Tles du Pacifique. Enfin Tahiti, ou il
accostera apres dix mois de navigation sans toucher terre et I'exploit d'avoir réalisé un tour du monde et demi.
L'épilogue de la course sera tragique. Un seul des concurrents franchira la ligne d'arrivée. L'un d'entre eux,
Crowhurst, se suicidera apres avoir fait croire qu'il était en téte de la course alors qu'il errait le long des cotes...
La folie et la mort avaient dominé le Golden Globe. Moitessier s'en était détourné pour réaliser son réve de
liberté.

Dle enle

Un godt de paradis



Durant deux ans, dans la cale de son bateau en mouillage a Papeete, Moitessier écrira son troisieme livre, La
longue route, le récit de ses dix mois passés seul en mer. Un dur labeur littéraire pendant lequel il rencontre sa
seconde femme, Iléana. Leur fils Stéphan nait en 1971. La petite famille décide de repartir avec Joshua. Un
voyage de deux ans avec escales en Nouvelle-Zélande, Paris et Jérusalem, puis le retour en Polynésie sur I'atoll
de Ahé.

Sur ITlot paradisiaque de Poro-Poro, le navigateur construit son faré, habitation traditionnelle tahitienne. Le réve
de l'oasis prend forme. Une vie paisible de Robinson au soleil, rythmée par la péche, le jardinage et la chasse aux
rats qui déciment les cocotiers de I'Tle... Quelques visiteurs aussi qui partagent la soif de liberté du navigateur
comme le chanteur Antoine ou un jeune journaliste Dominique Charnay (voir entretien) qui sera le confident des
vingt derniéres années.

Le naufrage de Joshua

En 1978, le marin nomade s'installe a Moorea ou il rencontre le véliplanchiste Arnaud de Rosnay qu'il conseille
pour son expédition en planche a voile des Marquises a Hawai. Apres dix années passées en Polynésie, las de la
torpeur tropicale, Moitessier part a San Fransisco, dans l'idée aussi de se renflouer financiérement. Le fidele
Joshua malgré les blessures de I'age accoste Sausalito aprés trente-huit jours de traversée. Dans cette bourgade
dans la baie de San Francisco, Moitessier n‘aura que des déconvenues. La terre promise s'avere ingrate envers le
navigateur. Aprés avoir réalisé quelques maigres économies en exercant des petits boulots, il songe a mettre le
cap vers le Mexique. Un admirateur incongru aux cheveux hirsutes lui propose alors 30 000 dollars pour I'emmener
a Tahiti et lui apprendre & naviguer. L'inconnu salutaire n'est autre que l'acteur Klaus Kinski, le conquérant génial
du film de Werner Herzog, Aguire, la colére de Dieu. Au dernier moment, pour des raisons de tournage, le
comédien annule le voyage, mais demande tout de méme a Moitessier de I'embarquer avec lui jusqu'au Mexique.
Au large des cotes mexicaines, le navigateur invite Kinski a rester quelques jours en plus sur Joshua pour parfaire
son apprentissage. Un brusque et inhabituel cyclone force Moitessier a débarquer le comédien sur la terre ferme
d'ou il assiste au naufrage de Joshua. Au dernier moment, Moitessier abandonne son bateau pour rejoindre Kinski
sur la plage. Ce sera la fin de Joshua pris dans les éléments déchainés et la colere des dieux de la mer...

La derniere vague

Un nouveau départ

L'écho du naufrage de Joshua s'est répercuté dans le monde entier. La solidarité des gens de la mer et des amis
fideles permettent a Moitessier de construire un nouveau bateau qu'il baptise Tamata. En 1982, il hisse les voiles
pour Hawali, puis Tahiti et Papeete. Il y rencontre Véronique sa derniére compagne qui l'incite a faire escale a
Issy-les-Moulineaux, en banlieue parisienne. L'aventure continue a terre avec I'écriture de ses mémoires. Une
aventure qu'il juge aussi rigoureuse et difficile que celle de la mer. Méthodiquement, il rassemble ses souvenirs,
prend des notes, hésite, rature... Six années seront nécessaires pour mener a terme Tamata et I'Alliance.

La " béte "
Lors de la rédaction de son livre, Moitessier apprend qu'il est atteint d'un cancer de la prostate. Il songe méme a
confier I'achévement de Tamata a son ami Dominique Charnay. Il décide alors de combattre la " béte " avec
autant d'acharnement dont il faisait preuve face a des vagues de 25 m dans les mers démontées. Il visite la
Bretagne ou il retrouve des vieux amis comme Jean-Yves Le Toumelin, un autre grand navigateur solitaire qui,
avec son voilier Kurun fit un tour du monde en 1949 ! Retrouvailles également avec son Joshua acquis et restauré
par le musée maritime de La Rochelle. En février 1992, il remet enfin a Charles-Henri Flammarion le manuscrit
de Tamata et I'Alliance. Les derniéeres pages seront écrites au bord du lagon de Raiatea, pres de Bora Bora. La
boucle est bouclée. Elle le sera vraiment quand Moitessier pour la revue Voiles et Voiliers réalise un court voyage
au Vietnam. La maison familiale est en ruines. Au bord du golfe de Siam, le navigateur retrouve quelques amis
d'enfance. Peu sensible aux complaintes nostalgiques, il ne s'attarde pas, pressé déja de repartir. Grace aux
droits d'auteur de Tamata, qui est en téte des ventes, il aide quelques personnes dans le besoin comme la
navigatrice Anita Conti. Affaibli, il recoit ses amis allongé dans un divan, avec un sarong autour de la taille. Le 16
juin 1994, il meurt chez lui, entouré de ses proches, dans la sérénité et la tranquillité. " La mort est naturelle, la
vie est merveilleuse ", disait-il.

Entretien avec Dominique Charnay



Dominique Charnay est né a Tahiti en 1953. Journaliste, photographe, critique de cinéma, il est l'auteur
de Moitessier, le chemin des Tles aux éditions Glénat.

Dans quelles circonstances avez-vous rencontré Bernard Moitessier ?

Je l'ai rencontré a Tahiti ou je vivais au début des années soixante-dix. J'étais jeune journaliste dans le milieu
nautique. Javais lu et admiré La longue route qui avait paru peu de temps avant. On est devenus trés
immédiatement intimes et amis.

Quelles ont été les réactions (médias, le monde de la mer, ses proches) quand il a décidé de quitter le
Golden Globe alors qu'il était en téte de cette course ?

Ca a surpris tout le monde. Déja, beaucoup pensaient que cette course autour du monde était une folie. Quant il
a décidé de continuer, ¢'a été un choc, on n‘avait jamais vu ¢a. Il a gagné la course en la perdant.

Est-ce qu'il est possible aujourd'hui de suivre I'exemple de Moitessier ?
Il n'y a pas que des golden boys de la voile, il y a encore des routards de la voile.

N'était-il pas considéré comme un marginal par les autres navigateurs qui ont fait carriere dans la
compétition ?

Tout a fait. Il n‘avait rien a voir avec les gens qui faisaient des courses. Il a été rendu célebre par une course qu'il
n'a jamais fait en réalité. La mer pour lui était un mode de vie, une facon de penser. C'était vivre libre dans la
simplicité. Il était loin des autres navigateurs comme Tabarly ou Colas, qui le respectaient énormément. Leurs
univers étaient différents.

Pourquoi avait-il décidé a un moment d'offrir ses droits d'auteur au pape alors que la politique du Vatican est
plutdt en contradiction avec ses propres idées ?

Il faut remettre ¢a dans le contexte de I'époque. Il n'était pas bien documenté sur le Vatican et son
fonctionnement. C'était un geste spontané, dailleurs le pape n'a jamais répondu. Il n'était pas croyant, mais il
était imprégné par la parole du Christ. En méme temps, par sa jeunesse indochinoise, il avait un coté animiste. Il
avait également été trés marqué par son séjour en Israél.

Moitessier a connu une succession de naufrages et de problemes financiers. Quelle a été pour lui la période
la plus douloureuse ? Et la période la plus heureuse ?

C'était au moment du deuxiéme naufrage, quand il s'est retrouvé en France, avec plus rien, sans un sou. La, il a
vraiment connu la solitude. La solitude en mer, il ne savait pas et n'a jamais su ce que c'était. La période la plus
heureuse, je crois que c'est son enfance en Indochine.

Quels souvenirs avez-vous gardés de vos navigations sur Joshua avec Moitessier ?

Un souvenir passionnant, ému et aussi éprouvant. Personne ne naviguait avec lui. C'est lui qui m'a demandé
d'embarquer avec lui. Il a simplement oublié gu'il était un solitaire dans I'ame. Je me suis retrouvé sur Joshua qui
était encore au mouillage et a rester a bord pendant deux jours avant qu'on parte. Dés qu'on est parti, il n'a plus
dit un mot. Pendant une journée et une nuit, ce qui parait trés long sur un espace aussi réduit qu'un bateau. Je
découvrais un autre homme sur son bateau. Au bout de deux jours de ce silence, j'étais completement déprimé. Il
a senti que je n'étais pas bien. Il me demande ce qui se passe. Je lui dis : " ¢a ne va pas, ¢a fait trois jours que tu
n'as pas dit un mot... " Alors Ia, il m'a pris et serré dans ses bras en pleurant tellement il était triste de cette
situation. Apres, il n'a pas parlé plus, mais il avait compris ce qui s'était passé. C'était avant tout un solitaire.

Quels rapports avaient-ils avec les officiels ?
Ils s'en foutaient. Il prenait les gens pour ce gu'ils étaient, pour leur humanité, que ce soit un ministre ou un
anonyme.

Le monde de la mer s'est mobilisé quand il a perdu son bateau Joshua. Est-ce que cette solidarité spontanée
était la conséquence de la personnalité atypique de Moitessier ?

Bien sr, ¢ca a ému beaucoup de gens. La nouvelle s'est répandue comme une trainée de poudre. Tout le monde a
participé et c'est comme ¢a qu'il a pu construire son nouveau bateau, Tamata.

Quels rapports avaient-ils avec ses lecteurs et admirateurs ?
Il répondait toujours aux lettres qu'il recevait. Parfois méme des amitiés naissaient a travers cette
correspondance. Il était toujours trés heureux et touché de rencontrer un lecteur.



Quels étaient les projets qu'il aurait aimé réaliser ?

Je pense qu'il avait atteint son objectif en écrivant ses mémoires, Tamata et I'Alliance. Je pense qu'il aurait aimé
bien sr ne pas mourir si tot. Il aurait aimé aussi faire ce livre technique qu'il avait ébauché et qu'a achevé sa
derniére compagne.

Vous avez été son confident durant les vingt dernieres années de sa vie. Qu'est-ce qui vous a le plus frappé
chez I'homme ? Son cété immensément fraternel. La simplicité et la fraternité. On transmet, quand on peut
transmettre, une grande générosité.

Dans la quéte de Moitessier, n'y a-t-il pas la recherche d'une sorte d'Eden, un paradis impossible ?

Tout a fait, il y a un coté utopiste, voire rousseauiste. Cette volonté d'étre en symbiose avec la nature, de
participer a la création, ca correspond aussi aux utopies de 68, de vivre en autarcie par la péche et la culture.
C'est ce qu'il a fait en Polynésie.

Quel serait aujourd'hui le navigateur le plus proche de I'univers de Moitessier ?
Le navigateur Gérard Janichon, c'est vraiment un frere spirituel de Moitessier.

Quels conseils donneriez-vous a des voyageurs qui voudraient partir sur les traces de Bernard Moitessier ?
D'étre le plus simple possible et qu'on peut partir sans forcément sans avoir tous les instruments qu'on essaie de
vous vendre au salon nautique. L'important, c'est de se mettre en route.

Propos recueillis par Jean-Luc Bitton



